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— Maman  ! m’exclamai-je. Enfin tu m’appelles. 
J’étais tellement inquiète !

—	J’espère que tu n’es pas en train de conduire, Kat, me 
réprimanda ma mère à l’autre bout de la ligne.
—	Si, répliquai-je. (Ma Golf avançait au ralenti dans 

la circulation londonienne sur Old Brompton Road.) Ne 
change pas de sujet.
—	Si tu n’utilises pas de kit mains libres, tu vas te prendre 

une contredanse…
—	Ce qui explique pourquoi je me range sur le bas-côté. 

Ne raccroche pas. Laisse-moi m’arrêter quelque part.
Maman poussa un profond soupir.
—	Dépêche-toi, dans ce cas. Ça coûte cher, le téléphone.
Je tournai sur Bolton Place, une rue résidentielle tran-

quille qui se séparait en deux arcs de cercle élégants autour 
d’un jardin communautaire. Avisant un espace devant 
l’église St. Mary, je m’y garai et coupai le moteur.
—	Où tu étais passée, hier soir ? demandai-je. J’étais sur 

le point d’appeler la cavalerie.
—	Tu m’as l’air tendue, constata ma mère en éludant déli-

bérément ma question. Tout va bien avec Dylan ?
—	Tu sais très bien que mon petit ami s’appelle David, 

rétorquai-je, agacée qu’elle sache toujours aussi bien toucher 
mon point sensible. Bon sang, on crève de chaud.
J’avais baissé ma vitre pour faire entrer dans l’habitacle 
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l’air d’une chaude journée d’août et inhaler l’odeur du gazon 
fraîchement tondu.
—	Tu es trop âgée pour avoir un petit ami…
—	Eh bien, un grand ami, dans ce cas. Et je ne suis pas 

tendue, marmonnai-je. Je me suis fait du souci en ne te 
voyant pas venir à mon pot de départ, hier soir. Tu as eu une 
autre migraine ?
—	Non. J’étais dans le déni, répondit platement ma 

mère. J’espérais que tu allais renoncer à abandonner 
Fakes & Treasures.
—	Je veux retrouver ma vie, maman. Tu imagines une 

seconde ce que ça fait d’être constamment sous le regard du 
public ?
—	Quel dommage ! reprit-elle. J’aimais bien te voir à la 

télé. Tu étais toujours tellement jolie. Tu es sûre de ne pas 
être en train de commettre une erreur ?
—	On croirait entendre David…
—	Oh, mince alors, fit ma mère. Dans ce cas, je suis ravie 

et en même temps désolée de ne pas être venue.
Ignorant sa pique, j’enchaînai :
—	Tant mieux, parce que je me réjouis de me lancer dans 

les affaires avec toi. À ce propos, je me suis dit que nous 
pourrions aller visiter quelques propriétés, ce week-end.
—	Je ne sais pas si ça va être possible…
—	Et que je devrais te montrer ce que j’ai acheté à la 

salle des ventes Bonhams, ce matin, ajoutai-je. Deux boîtes 
pleines de jouets victoriens et des ours en peluche vintage à 
un prix exceptionnel, les premiers éléments de notre stock. 
Je brûle de te les montrer. (Il y eut un long silence à l’autre 
bout du fil.) Tu as entendu ce que j’ai dit, maman ?
Nouveau silence prolongé.
—	Je me suis cassé la main droite, lâcha-t-elle sans détour.
—	Bon sang, maman, ça va ? m’écriai-je.
—	Maintenant, oui.
—	Pourquoi tu ne m’as rien dit ?
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—	Eh bien, voilà, c’est fait.
—	C’est très invalidant ? demandai-je. Tu peux cuisiner ? 

T’habiller toi-même ?
—	Avec une seule main ?
—	Ben, tu en as quand même une autre.
—	Très drôle.
—	J’arrive tout de suite, annonçai-je.
—	Et Dylan ? Ça ne va pas l’embêter ?
—	David n’est pas là, ce week-end.
—	Ton père n’aurait pas aimé que je parte en vadrouille 

sans lui, répliqua ma mère. Tu savais que nous n’avons 
jamais passé une nuit séparés au cours de nos cinquante 
années de mariage ?
—	Oui, je le sais, mais c’est quarante-neuf et pas 

cinquante, nuançai-je. Et si tu as l’intention de te montrer 
désagréable à propos de David, je ne viens pas.
—	Quand va-t-il enfin divorcer de cette Trudy ? Je n’ar-

rive pas à me rappeler ce que tu m’as dit.
—	C’est compliqué, marmonnai-je.
—	Tu as regardé la nouvelle émission de Trudy ? insista 

ma mère, touchant un nouveau point sensible. C’est très 
amusant. Walk of Shame! « Les secrets des familles célèbres 
enfin révélés ».
—	Maman… Je te préviens. Je refuse de parler de Trudy 

Wynne. Tu veux que je vienne, oui ou non ?
—	Oui, oui, lâcha ma mère avec lassitude. J’ai un petit 

projet qui demande à être peaufiné. À être tapé à la machine, 
exactement.
—	J’ignorais que tu en avais la possibilité.
—	Bien sûr que si, répliqua ma mère avec dédain. J’utilise 

l’Olivetti de papa.
—	C’est un objet de collection. Je suis étonnée que le 

ruban encreur se vende encore, déclarai-je. Je passe chez 
moi pour récupérer deux ou trois trucs et je devrais être 
chez toi dans moins d’une heure.
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—	Ça m’étonnerait, fit ma mère. J’ai déménagé… Ne te 
fâche pas et ne me gronde pas bêtement.
—	Tu as déménagé ? Où ? Quand ? m’écriai-je. Et notre 

projet d’entreprise ?
—	J’ai changé d’avis. Tu as besoin de moi pour quoi, de 

toute façon ?
—	L’idée, c’était que tu m’aides à diriger Les Collections 

de Kat, rétorquai-je, exaspérée. Nous t’aurions trouvé un 
joli petit appartement au-dessus d’une boutique…
—	Pendant que tu aurais emménagé avec David, m’in-

terrompit ma mère. Tu sais que ton père n’aurait jamais 
approuvé que tu vives dans le péché.
—	Nous sommes au xxie siècle, maman, objectai-je. Et de 

toute façon, papa tenait à ce que je veille sur tout. Il n’aurait 
pas voulu que tu te retrouves isolée.
—	Je ne suis pas isolée.
—	Quand as-tu pris cette grande décision ?
—	Laisse-moi réfléchir… il y a à peu près un mois.
—	Un mois ? Mais… (La tête commençait à me tourner.) 

Nous nous parlons chaque jour. Et même deux ou trois fois, 
certains jours. (Soudain, je réalisai que ces derniers temps, 
c’était toujours ma mère qui m’appelait.) Je me disais bien 
que je ne reconnaissais pas le numéro. D’où m’appelles-tu ?
—	De mon portable.
—	Tu as un portable ? Vraiment ? m’étonnai-je. Et quand 

as-tu mis la maison en vente ?
—	Des questions, des questions, encore des questions, 

grommela ma mère. Le monsieur adorable, qui gère le pres-
sing m’a fait une offre que je ne pouvais pas refuser.
—	Monsieur Winkleigh  ? m’étranglai-je. Papa n’aurait 

jamais vendu à monsieur Winkleigh. Il ne pouvait pas le 
supporter.
—	Eh bien, ton père n’était pas là, il ne risque pas de le 

découvrir, n’est-ce pas ?
Je tentai d’assimiler cette information perturbante. La 
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simple pensée de faire des courses dans une épicerie provo-
quait systématiquement l’une des « crises » de ma mère, or 
voilà qu’elle avait réussi à déménager.
—	Tu ne peux pas avoir fait ça toute seule.
—	Je ne suis pas handicapée, figure-toi, avança ma mère.
La réplique était gonflée, venant d’une personne qui avait 

passé toutes mes vacances scolaires allongée dans le noir 
pour cause de migraine.
—	Et en plus, ajouta-t-elle, Alfred m’a aidée.
—	Et Alfred, c’est qui ? Ton petit ami espagnol ?
À ce stade, plus rien n’aurait été en mesure de me 

surprendre.
—	Alfred peut difficilement faire office de prénom espa-

gnol, ma puce. Ce serait plutôt Juan, ou bien Pablo, lâcha 
doucement ma mère. Non, Alfred est mon frère.
Je cessai de respirer, je le jure.
—	J’ignorais que tu avais un frère.
—	Eh bien, c’est pourtant le cas. Enfin, pour tout te dire, 

j’en avais deux, mais Billy est mort et enterré. Rupture 
d’anévrisme sur la jetée de Blackpool. Il est décédé jeune. 
Une histoire très triste.
—	Je dois donc avoir des cousins. Ça me ferait plaisir.
—	Tu ne les apprécierais pas.
—	Si. (Je sentis ma colère croître au souvenir de la jalou-

sie que m’avaient inspirée les grandes familles de mes 
amis, surtout au moment de Noël : j’avais détesté être fille 
unique.) Papa savait que tu avais des frères ?
—	Bien sûr. Mais comme ils n’étaient pas à son goût, nous 

ne les voyions pas, expliqua ma mère. C’est important ?
—	En fait, oui, répondis-je. J’avais toujours cru que papa 

et toi étiez orphelins.
—	Vraiment ? Mais pourquoi ça ?
—	Parce que c’est ce que tu m’avais dit, m’écriai-je.
—	Bon, peu importe, répliqua sèchement ma mère. Tu 

ferais mieux de t’activer si tu veux être ici pour le thé.
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—	Attends une minute, intervins-je. Qu’est-ce que tu as 
fait de toutes mes affaires ?
—	Je les ai données à Oxfam, répondit ma mère. Et avant 

que tu ne piques encore une crise, ne t’inquiète pas, j’ai 
fourré tous tes petits copains en peluche dans une valise. Je 
les ai ici, avec moi…
—	Et ma malle à déguisements ? demandai-je en repen-

sant à mon coffre métallique qui contenait des dizaines de 
beaux costumes faits main. (Maman avait toujours été très 
habile avec du fil et une aiguille.) Je veux que mes enfants 
les aient.
—	Tu ferais mieux de te dépêcher dans ce domaine, ou 

bien ce sera trop tard.
—	Merci du rappel, maman.
—	Je plaisantais. (Non, je savais que ce n’était pas le cas.) 

Tu as un stylo ? poursuivit-elle. Je ferais mieux de te donner 
l’adresse.
—	Attends, j’ai besoin de quelque chose où écrire. (Je 

sortis le catalogue de vente de mon fourre-tout et dénichai 
un crayon.) Je suis prête.
—	Le Logis du palefrenier, manoir de Honeychurch…
—	Honey church  ? ricanai-je. Ça fait très Winnie 

l’Ourson.
—	Ne ricane pas, répliqua ma mère. C’est très déplaisant. 

C’est « Honeychurch » en un seul mot. (Elle marqua une 
longue pause, puis :) Little Dipperton.
—	« Little » quoi ? m’enquis-je.
—	Dipperton, comme Big Dipper, mais avec « little ». Et 

t-o-n à la fin.
—	Mais ça se trouve où, ce foutu Little Dipperton ?
—	Dans le Devon.
—	Le Devon ? bredouillai-je.
—	Près de Dartmouth. C’est un petit port de pêche très 

mignon. Tu vas adorer. Je t’y emmènerai pour qu’on se 
boive un thé en mangeant des scones à la crème.
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—	Le Devon ! répétai-je. C’est à plus de trois cents kilo-
mètres !
—	Oui, je suis bien placée pour le savoir, je viens tout 

juste d’y déménager.
—	Mais tu n’aimes même pas la campagne.
—	Ton père, non, mais moi, si, répliqua gaiement ma 

mère. J’aime la campagne. J’ai toujours détesté la vie cita-
dine. Maintenant, je me réveille avec le chant des oiseaux, 
des odeurs d’air pur…
—	Mais… le Devon ? (La révélation me faisait tourner la 

tête.) Et les cendres de papa ? Je pensais qu’on s’était mises 
d’accord pour les déposer au crématorium de Tooting ? Tu 
ne pourras jamais lui rendre visite.
—	J’ai changé d’avis concernant le crématorium de 

Tooting. Il souffrait de claustrophobie, comme tu le sais.
—	Maman, il est dans un Tupperware orange, désormais ! 

m’exclamai-je. Quelle différence cela fait ?
—	C’est trop définitif.
Je tentai une autre tactique.
—	Et tous vos amis ?
—	Ton père travaillait pour les Recettes et douanes de Sa 

Majesté, répliqua ma mère. Nous n’avions pas d’amis.
—	Tu ne conduis même pas.
—	J’ai toujours su conduire, mais j’aimais bien que ton 

père me serve de chauffeur, gloussa ma mère. En fait, je 
viens juste de m’acheter une jolie Mini Cooper rouge 
piment.
—	Comment as-tu les moyens de te payer une nouvelle 

voiture  ? Une maison – et, d’après ce que je comprends, 
une grande maison – à la campagne ? (Les alarmes s’étaient 
mises à sonner dans ma tête.) Comment as-tu entendu parler 
de ce Logis de palefrenier, pour commencer ?
—	J’ai des relations.
—	Mais tu as dû la visiter, non ? Comment ? Quand ?
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—	Je n’ai pas de comptes à te rendre, trancha ma mère. Je 
fais ce qui me plaît.
Une autre pensée affreuse me traversa l’esprit.
—	Tu as dépensé tout l’argent de papa, c’est ça  ? (Un 

silence de mauvais augure me répondit à l’autre bout de la 
ligne.) Il avait deviné que tu ferais ça.
—	Katherine, je dois t’apprendre quelque chose…
—	Tu l’as dépensé  ! m’exclamai-je. Tu ne m’appelles 

Katherine que quand tu as de mauvaises nouvelles à 
m’annoncer.
—	Est-ce que le nom de Krystalle Storm te dit quelque 

chose ?
Désarçonnée pendant quelques secondes, je finis par 

répondre :
—	Non, pourquoi ? Elle fabrique quoi au quotidien ?
—	Les critiques affirment qu’elle est encore plus grande 

que Barbara Cartland.
—	Qui ?
—	L’auteur de romans d’amour. Barbara Cartland.
—	Quel est le rapport avec l’argent de papa ?
—	Ses livres sont partout. Elle en a vendu plus d’un demi-

million à travers le monde, s’excita ma mère. Ça m’étonne…
—	Tu sais que je ne lis pas ce genre d’idioties, maman. 

Comment papa les appelait-il ? « Des histoires à sensation 
pour vieilles dames pathétiques », marmonnai-je. Et n’es-
saie pas de changer encore une fois de sujet.
—	Bien, décréta ma mère. Tu sais quoi  ? Je ne pense 

pas avoir besoin de ton aide, tout compte fait. Je peux me 
débrouiller seule.
—	Maintenant, c’est toi qui piques une crise. Je suis 

contente de venir. En fait, j’ai même bien envie d’un thé 
avec des scones à la crème.
—	Non, rétorqua froidement ma mère. Je ne veux pas te 

voir ici. J’ai déjà quelqu’un qui brûle de me donner un coup 
de main. Il est très gentil. Oui, vraiment très gentil.



Et avant que j’aie pu placer un mot de plus, elle avait 
raccroché.
J’étais plongée dans la plus profonde perplexité. Il était 

évident que le chagrin de ma mère l’avait rendue imprudente 
et impulsive. Qu’est-ce qui lui avait pris de déménager si 
loin de Londres ? Qu’elle ait réussi à taper dans la caisse de 
retraite de mon père, si soigneusement protégée, s’avérait 
pour le moins préoccupant. Il était de notoriété publique que 
ma mère ne savait pas gérer le moindre cent. C’était devenu 
une source de plaisanterie dans la famille. Mon père et moi 
nous étions donné beaucoup de mal pour veiller à ce qu’elle 
reçoive une rente mensuelle afin de ne pas tout dépenser en 
une seule fois. J’avais la sensation de l’avoir trahi, alors qu’il 
était parti depuis quatre mois seulement.
Rien à faire. Il fallait que j’aille à Little Dipperton, où que 

cela puisse être, et que je tente de la raisonner.
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Je fis une halte rapide à mon appartement en rez-de-
jardin près de Putney Bridge pour jeter quelques affaires 

dans une valise, dont les brochures de quelques propriétés 
que j’avais bien l’intention de montrer à ma mère. J’avais 
aussi décidé de prendre les deux cartons d’ours vintage et 
de jouets victoriens que j’avais achetés ce matin-là.
—	Prêt, Jazzbo Jenkins ? lançai-je à ma mascotte porte-

bonheur, une souris Jerry d’une quinzaine de centimètres, 
de chez Merrythought.
Le jouet, qui datait des années 1940, avait été offert à ma 

mère quand elle était enfant et elle me l’avait donné à son 
tour. Je le gardais sur le tableau de bord de ma voiture.
—	Allons voir ce que ma mère fabrique.
C’était une journée d’août ensoleillée et, si j’en croyais le 

thermomètre de ma voiture, il faisait un étouffant 30  °C. 
En Angleterre, tout semblait mal équipé pour lutter contre 
les vagues de chaleur, mon auto comprise. Le ventilateur 
se contentait d’aspirer l’air brûlant du dehors. Même en 
ouvrant toutes les vitres, de la sueur me dégoulinait le long 
du dos. La route promettait d’être longue et poisseuse.
La circulation était dense, avec tous les vacanciers qui 

filaient vers le sud-ouest du pays pour la dernière semaine 
officielle des vacances scolaires. Je me traînais derrière des 
files de caravanes avançant au ralenti tandis que la bande 
d’arrêt d’urgence hébergeait son habituel véhicule rangé sur 
le bas-côté pour cause de moteur en surchauffe.
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Je vis un panneau « Fraises à 800 mètres » au bord de 
la route. Tout à trac, des larmes se mirent à me piquer 
les yeux au souvenir de nos sorties familiales, quand je 
suppliais mon père de s’arrêter pour acheter des fraises, 
ce que nous ne faisions jamais parce que je renversais 
toujours de la nourriture, de la boisson – ou n’importe quoi 
d’autre – sur mes vêtements. Je ralentis pour examiner la 
table garnie de barquettes de fraises sous un large parasol 
et décidai de faire halte.
En proie à un sentiment de culpabilité, j’en achetai 

deux – une pour ma mère et une pour moi, afin d’englou-
tir aussitôt cette dernière. Il ne me fallut pas plus de 
cinq  minutes pour en venir à bout. Les fraises étaient 
sucrées, charnues, exquises et, malheureusement, leur jus 
dégoulina sur mon corsaire blanc. Papa avait bien raison.
Quand je dépassai Stonehenge sur l’A303, le soleil avait 

disparu et le ciel était lourd de nuages noirs qui roulaient 
au-dessus de la plaine de Salisbury. Sur un puissant roule-
ment de tonnerre, il se mit à tomber des hallebardes. La 
circulation ralentit encore jusqu’à s’arrêter complètement. 
Puis, aussi vite qu’elle avait commencé, la pluie cessa et un 
arc-en-ciel de toute beauté enjamba les collines au loin.
Je me garai dans une station-service afin d’acheter des 

fleurs et une bouteille de vin allemand pour ma mère.
Alors que je faisais la queue à la caisse, je remarquai La 

Séductrice tzigane, un roman de l’auteur dont maman 
m’avait parlé – Krystalle Storm –, sur un présentoir à livres 
de poche rotatif. Sur fond d’église, une Tzigane fort peu 
vêtue, cheveux noir corbeau et bracelets par centaines, s’ap-
puyait contre le tronc d’un grand chêne, tout à fait séduc-
trice dans sa robe coupée court. Je m’emparai d’un exem-
plaire et lus la quatrième de couverture. « Il était un homme 
d’Église. Elle, une paria parmi les siens. L’amour peut… »
—	C’est vraiment bon, me dit une jeune femme appro-

chant la trentaine. C’est le premier de la série des Amants 
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maudits… Oh, pardonnez-moi, vous ne seriez pas Kat 
Stanford de Fakes & Treasures ?
—	Si, répondis-je avec un sourire poli.
—	J’adore votre émission  ! s’exclama-t-elle. Et vos 

cheveux…
Malheureusement, les personnalités du petit écran sont 

cataloguées par certains traits distinctifs : Gordon Ramsay 
et ses célèbres humeurs ; Charlie Dimmock, de l’émission 
Ground Force, et son absence de soutien-gorge  ; et moi, 
surnommée Raiponce, en raison de mon abondante crinière.
—	Merci, répliquai-je. Je vais peut-être acheter ça pour 

ma mère.
—	Attention, me prévint-elle en gloussant. (Et elle me 

désigna une mise en garde, au bas de la couverture.) Vous 
voyez  ? Il est classé comme «  torride  ». Autrement dit, 
c’est osé.
—	Je ne suis pas certaine que ma mère pourra supporter 

le « torride », concédai-je en reposant le livre.
Puis, mue par une impulsion soudaine, je le repris quand 

même. Ce serait un gage de réconciliation, en quelque sorte. 
Peut-être même que je me laisserais tenter moi aussi.
Mon moral remonta tandis que je fonçai sur la M5. Le 

Wiltshire laissa la place au Somerset et enfin – pas trop 
tôt –, je passai en flèche devant un panneau présentant le 
logo jovial d’un grand voilier pour annoncer : « Bienvenue 
dans le Devon » et le soleil réapparut.
La campagne offrait une diversité à couper le souffle. De 

vastes étendues de prés vallonnés et luxuriants, constellés 
de moutons et de petit bétail, des rivières tourbillonnantes 
délimitées par d’épaisses forêts ou d’anciens murets de 
pierres sèches, des rigoles ou des rochers escarpés bordés 
de la riche terre rouge qui avait fait la célébrité du Devon. 
Et, au milieu de toute cette beauté, il y en avait une d’un 
autre genre : se découpant sur l’horizon, les collines rocail-
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leuses, sombres et sinistres de Dartmoor avec leurs brumes 
errantes et leurs tourbières perfides.
Après un dernier coup d’œil aux instructions détail-

lées que j’avais griffonnées avec l’aimable autorisation de 
Google Maps, je quittai la quatre voies et m’engageai sur 
une route à deux voies tranquille, flanquée d’une épaisse 
forêt de pins sur un côté et d’un muret de pierre bornant une 
rivière bouillonnante, sur l’autre. Dartmouth était indiqué 
à dix-huit kilomètres et, à partir de là, Little Dipperton ne 
serait plus qu’à trois.
Je regardai ma montre. Il était presque 16 heures. Je n’avais 

pas mis trop longtemps, ce qui me remplit de satisfaction.
Deux heures plus tard, j’étais complètement perdue et 

incroyablement frustrée.
Il ressortait de tout cela que Google Maps n’avait aucune 

connaissance de la multitude de minuscules chemins 
qui se croisaient et tournicotaient à travers le Devon, 
dont quatre-vingt-dix pour cent ne comportaient aucun 
panneau et, dans le cas contraire, se terminaient en une 
piste infranchissable. Capter un signal téléphonique était 
tout aussi hasardeux et, quand je finis par en attraper un et 
par appeler ma mère, elle ne répondit pas.
Vers 18 heures, toute ma bonne humeur s’était évaporée. 

Au moins le clocher d’une église apparaissait-il au loin. J’en 
pris la direction.
M’échinant à négocier une série de dangereux virages en 

épingle à cheveux, je faillis suivre l’exemple d’un véhicule 
qui avait perforé un mur de pierre pour s’écraser dans un 
fossé de drainage. Puis, tout à coup, je me retrouvai dans un 
petit village bâti de cottages blanchis à la chaux, aux toits de 
chaume ou d’ardoise, avec une poignée de magasins et un 
pub baptisé The Hare & Hounds. Il y avait aussi une église, 
une forge abandonnée, une épicerie, un salon de thé et une 
supérette qui faisait également office de bureau de poste. 
Une Ford Focus bleu sale était garée devant cette dernière.
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Pour commencer, je crus que tout était fermé, puis je 
remarquai la porte entrouverte de la supérette. J’entrai après 
m’être garée derrière la Ford Focus.
—	Bonjour ! criai-je. Il y a quelqu’un ?
Je ne reçus aucune réponse. Repoussant mes lunettes sur 

le haut de ma tête, je fis quelques pas supplémentaires dans 
l’obscurité et trébuchai contre un escalier. C’était comme 
descendre dans le trou noir de Calcutta.
L’endroit regorgeait de produits allant de minuscules 

nécessaires à couture jusqu’aux bombes insecticides. Les 
étagères supportaient au hasard des pinces, des produits en 
conserve, des puzzles et de la crème contre les hémorroïdes. 
Un présentoir rotatif proposait à la vente des cartes postales 
pittoresques du Devon : trois pour deux livres.
Dans un coin, une vitre en Plexiglas délimitait un petit 

cagibi qui exhibait l’enseigne de la poste. Un panneau 
d’affichage était couvert de flyers colorés et des cartes 
rédigées à la main proposaient toute une série de services 
ou annonçaient des événements locaux. «  Besoin d’une 
baby-sitter ! », « Vous cherchez quelqu’un pour laver votre 
voiture ? », « Concours de la meilleure confiture organisé 
par l’Institut des femmes ».
Derrière le comptoir et le long du mur du fond, on 

pouvait voir des étagères garnies de gros récipients de 
verre contenant des bonbons que j’imaginais dater du 
déluge – Sherbet Pips, Kréma aux fruits, Black Jacks et 
ces caramels mous qui vous arrachaient vos plombages à 
la première mastication.
En m’approchant du comptoir, j’avisai une caisse enregis-

treuse à l’ancienne et une sonnette en laiton. Le comptoir lui-
même était flanqué d’un banc assez bas jonché d’un assorti-
ment de magazines à scandale et de journaux nationaux. À 
ma grande consternation, le magasin vendait le Daily Post 
du mois. Ma photo s’y étalait dans le coin inférieur droit de 
la couverture. Elle avait été prise lors d’une soirée caritative 



19

et l’article, paru dans la rubrique « Potins de star », avait été 
écrit par Trudy Wynne, mon ennemie jurée. Le sous-titre 
annonçait : « Au revoir, Raiponce. Bonjour, lady Godiva1 ! 
Pour savoir ce qui s’est passé, rendez-vous en page 5. »
Naturellement, je savais ce qui s’était passé. Cela avait 

été le facteur déclenchant dans ma décision de quitter 
Fakes & Treasures et d’échapper à la lumière des projec-
teurs. Je m’empressai de dissimuler le magazine qui me 
blessait sous le journal local, le Dipperton Deal. Après quoi 
je ramassai mes cheveux en une pelote, me demandant pour 
la énième fois si je ne ferais pas mieux de tout couper.
—	Il y a quelqu’un ? répétai-je.
Je me rendais compte à présent que des voix me parve-

naient de derrière un rideau antimouches en lamelles de 
plastique rouge et blanc, qui devait conduire à une réserve.
—	C’était une grue et une voleuse, Muriel, cria une voix 

de femme. J’ai compris qu’elle causerait des problèmes à la 
seconde où elle est arrivée.
—	J’ai du mal à y croire, lui répliqua-t-on. Gayla parais-

sait tellement gentille !
—	Eh bien, ce n’était pas le cas.
—	Je croyais que Gayla nous arrivait d’une agence 

londonienne distinguée, insista Muriel. Ils ne vérifient pas 
leurs antécédents ?
—	Pourquoi tu ne le dis pas carrément ? (Un petit silence, 

puis :) Tu penses que ça a quelque chose à voir avec mon 
Eric, je me trompe ?
—	Vera, ma chérie, quand il s’agit de vous deux, je ne sais 

plus quoi penser. (S’ensuivit un lourd soupir.) Dépêche-toi, 
je voudrais vraiment fermer et…
Je l’avais interrompue d’une toux sonore.
—	Bonjour ? Y a quelqu’un ?

1.	 Lady Godiva aurait traversé les rues de Coventry à cheval, entièrement nue et 
seulement parée de sa longue chevelure, pour inciter son mari, seigneur de la ville, à en 
baisser les impôts (NdT).
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Les deux femmes émergèrent de derrière le rideau. L’une 
d’elles, coiffée d’une permanente grisonnante tout ce qu’il y 
avait de compact, devait toucher à la fin de la soixantaine. 
Elle portait une robe à fleurs sans manches et tenait un 
livre de poche. L’autre avait dans les trente-cinq ans, c’était 
une blonde dont les cheveux, attachés en queue-de-cheval, 
avaient un besoin urgent d’être retouchés aux racines. Elle 
portait un pantalon de cuir moulant, un T-shirt rouge avec 
col en V, assorti aux ongles vernis qui agrippaient les 
poignées d’un sac en plastique rebondi.
—	On écoute aux portes  ? me lança la plus jeune, en 

oscillant légèrement.
La faute aux talons vertigineux de ses Louboutin – j’avais 

entrevu les fameuses semelles rouges qui sont sa marque 
de fabrique.
—	Vera, ne sois pas impolie.
—	Je viens juste d’entrer, répondis-je gênée. J’ai entendu 

des voix.
Vera me reluquait de la tête aux pieds, notant mon corsaire 

blanc tout taché.
—	Vous avez eu un accident, dites-moi ?
—	Disons plutôt que je suis amatrice de fraises et qu’elles 

me le rendent bien, expliquai-je avec un sourire confus.
—	Malheureusement, nous sommes fermées, répliqua 

Muriel.
—	Je ne veux rien acheter, je suis perdue. On dirait qu’il 

n’y a pas le moindre panneau indicateur dans le coin.
—	Ils ont tous été enlevés pendant la guerre et jamais 

remplacés depuis, ma belle, m’expliqua Muriel.
—	C’était il y a soixante ans ! m’exclamai-je.
—	Nous sommes un coin plutôt perdu par ici et ça nous 

arrange, grommela Vera. Nous n’aimons pas trop les 
étrangers.
Je m’aperçus que Muriel tenait un exemplaire de La 

Séductrice tzigane.
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—	J’adore Krystalle Storm, tentai-je en désespoir de 
cause.
—	Vera m’a conseillé de le lire, répliqua Muriel. Selon 

elle, ça pourrait pimenter mon mariage, même si, franche-
ment, je ne suis pas sûre que mon mari se rappelle encore 
comment faire.
—	Vous devriez pourtant le lire, dis-je avec un nouveau 

sourire. Enfin, c’est un peu osé, vous n’avez pas trouvé, 
Vera ? (Percevant que l’intéressée se dégelait un peu, j’ajou-
tai :) Apparemment, Krystalle va bientôt sortir un nouveau 
livre dans… (Je me creusai la cervelle.) … la série des 
Amants maudits.
—	En effet, confirma Vera. Vous avez participé au 

concours ?
—	Il y en a eu un ?
—	Et vous vous prétendez une fan  ? s’écria Vera. C’est 

partout sur son site web. Je vais gagner. Je suis déjà parve-
nue jusqu’aux demi-finales.
—	Quel est le prix ? demandai-je.
—	Un long week-end pour deux en Italie et un dîner avec 

Krystalle Storm en personne. Tous frais payés – vol, hôtel, 
tout, détailla Vera. Je vais emmener mon Eric.
—	Et je suis certaine que vous allez passer de merveilleux 

moments, tous les deux, lâcha Muriel avec lassitude, avant 
de se tourner vers moi. Vous allez où, ma belle ?
—	À Little Dipperton.
—	Vous y êtes, me dit Muriel.
—	Dieu soit loué  ! En fait, je cherche le manoir de 

Honeychurch.
—	Le manoir de Honeychurch ? répéta Vera dont le visage 

s’était empourpré. Vous n’êtes pas la nouvelle nurse, quand 
même ? ajouta-t-elle en échangeant un regard avec Muriel.
—	Non. Pourquoi ?
—	Parce que Vera en est la gouvernante, expliqua Muriel. 

Et c’est elle qui embauche les nurses.
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Je considérai avec surprise la jeunesse de Vera et sa 
tenue de cuir. Les gouvernantes avaient fait du chemin 
depuis le terne uniforme noir porté par madame Hughes à 
Downton Abbey.
—	Ma mère a acheté le Logis du palefrenier, ajoutai-je.
—	C’est votre mère  ? voulut préciser Vera. Elle va 

avoir du mal à s’adapter ici. Nous avons tous grandi sur 
le domaine de Honeychurch et nous n’aimons pas trop 
les gens qui ne viennent pas du Devon, surtout quand ils 
surenchérissent à la dernière minute sur mon mari, à qui 
Son Excellence avait promis le Logis.
Muriel posa une main sur le bras de Vera pour refréner 

ses ardeurs.
—	Vera…
—	Mais c’est vrai. C’est injuste que vous, les Londoniens, 

vous veniez ici avec tout votre argent pour acheter nos 
propriétés.
—	Honnêtement, je ne sais rien des circonstances de cette 

transaction, m’empressai-je de préciser.
—	Je vais fermer mon magasin, si ça ne vous dérange 

pas, intervint Muriel en désignant le sac en plastique. Et 
maintenant, Vera, transmets bien mes amitiés à ta mère. 
J’espère qu’elle appréciera le colis de provisions. Inutile 
qu’elle me rende les magazines.
Vera prêta à peine attention au commentaire. Elle était 

trop occupée à me dévisager.
—	Nous nous sommes déjà rencontrées ?
—	Je ne crois pas, répondis-je.
—	Je sais qui vous êtes ! s’exclama Vera, les yeux écar-

quillés. Vous êtes la femme qui parle de brocante à la télé ! 
Fakes & Treasures !
—	Vous faites erreur.
Le mensonge était sorti avant que je puisse l’en empêcher. 

Vera me semblait le genre de personne à appeler la ligne 
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directe du Daily Post de Trudy pour réclamer la récom-
pense de cent livres.
—	Vous ressemblez trait pour trait à Kat Stanford, insista 

Vera. Dénouez vos cheveux…
—	Oh, bon sang, intervint Muriel. Laisse cette pauvre 

femme tranquille et explique-lui comment aller au manoir, 
histoire qu’on puisse rentrer chez nous.
Vera marmonna quelques propos désobligeants, mais 

obtempéra à contrecœur.
—	Retournez sur la route principale. Quand vous dépas-

sez l’entrée de Ruggles Farm…
—	Y a-t-il un panneau qui indique qu’il s’agit de Ruggles 

Farm ? demandai-je.
—	C’est une ferme. Vous savez ce que c’est ?
—	Évidemment, répondis-je avec un sourire poli.
—	Ce sera sur votre gauche, reprit Vera. Vous parviendrez 

à un croisement en T, juste après le boqueteau du Cavalier…
—	C’est indiqué ? m’enquis-je, pleine d’espoir.
—	Non. C’est un boqueteau. Vous savez ce que c’est ?
Devant mon expression vide, Vera leva les yeux au ciel.
—	Oh bon sang, ces gens de la ville ! Un boqueteau, c’est 

un petit bois. Tout bien réfléchi, il vaut mieux que vous 
preniez le raccourci à travers la piste du Cavalier. Ça vous 
conduira direct au manoir.
—	Vous pourriez m’indiquer la bonne direction ?
Vera leva de nouveau les yeux au ciel.
—	Il n’y a qu’une direction. La piste est envahie de végé-

tation, mais elle laissera passer une petite voiture. L’entrée 
du manoir est marquée par deux piliers de pierre surmontés 
par des faucons de pierre. Vous ne pouvez pas la manquer.
—	Merci.
—	Une minute ! s’écria Muriel qui se précipita vers son 

comptoir pour en tirer un bloc-notes et un stylo. Vous ne 
voudriez pas signer notre pétition ?
—	Je ne vis pas ici.
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—	C’est pour empêcher le gouvernement de construire 
une ligne de train à grande vitesse jusqu’à Plymouth, insista 
Muriel. Ils prétendent que ça réduira de cinquante minutes 
le temps de trajet jusqu’à Paddington.
—	Les connards, grommela Vera.
—	En règle générale, je ne signe pas de pétition.
J’avais appris à mes dépens qu’un document signé de mon 

nom pouvait être interprété à tort.
—	La ligne de chemin de fer coupera cette campagne en 

deux, s’obstina Muriel. C’est une région pleine de beautés 
naturelles. Cela va détruire des tas de maisons et de terres 
agricoles. Je vous en prie. C’est juste un nom, mais chaque 
nom compte.
J’hésitai.
—	Oui, bien sûr, admis-je. C’est terrible. Je suis heureuse 

de le faire.
Je signai « J. Jenkins » et indiquai une adresse à Londres. 

Muriel l’examina.
—	Une adresse à Londres, ça nous aide beaucoup. Ça nous 

donne une résonance nationale. Quel est votre prénom ?
—	Jazzbo, bafouillai-je. C’est un surnom.
—	Ouais, bien sûr, ricana Vera. Merci, Jazzbo.
Quelques secondes plus tard, j’avais regagné ma Golf et 

je m’engageai sur une piste étroite bordée de haies. Vera 
n’avait pas exagéré. Les herbes avaient poussé en son milieu 
et un fouillis de digitales, de cerfeuil sauvage et de cléma-
tites brossait les flancs de ma voiture. Je formai le vœu de ne 
rencontrer aucun véhicule venant en sens inverse.
La piste serpentait à flanc de colline. Effectuant un 

nouveau virage en épingle à cheveux, je tombai sur 
deux  cavaliers qui, Dieu merci, allaient dans le même 
sens que moi.
Ils offraient un curieux spectacle. Montant un bel alezan 

auquel on avait enfilé des chaussettes de contention blanches, 
la femme était assise en amazone, en tenue complète, des 
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pieds jusqu’à la bombe. Son jeune compagnon se tenait à 
califourchon sur un petit poney noir.
Je ralentis et avançai au pas derrière eux. Seul le gamin 

semblait se préoccuper de bloquer la circulation – ou moi, 
plus exactement. Comme il se retournait pour me regar-
der, je ne pus m’empêcher de rire et de lui adresser un petit 
signe de la main.
Avec sa paire de vieilles lunettes d’aviateur et une 

écharpe blanche enroulée autour du cou, le gamin était 
tout simplement adorable. Je devinai sur-le-champ quel 
personnage il était censé incarner.
Parmi les innombrables collections d’antiquités de 

David, il y avait les premières éditions de Biggles de 
W. E. Johns, chronique des aventures héroïques d’un avia-
teur pendant la Première Guerre mondiale. La marque de 
fabrique de Biggles, c’étaient des lunettes d’aviateur et 
une écharpe de soie blanche.
Mais après m’être traînée comme une limace derrière eux 

pendant trois kilomètres, je commençai à me lasser de jouer 
à faire coucou au chef d’escadrille James Bigglesworth, 
surtout lorsque, de façon inopinée, un jack russell blanc et 
brun jaillit d’une haie pour décrire des cercles autour de ma 
voiture en aboyant comme un fou à l’encontre de mes roues.
Pourtant, la cavalière de l’alezan ne bronchait pas, en dépit 

des appels répétés de « Biggles » qui criait : « Non, Mister 
Chips, non  !  » L’intéressé se lançait dans de nouvelles 
circonvolutions, dépassant les cavaliers avant de revenir 
vers ma voiture.
Finalement, la piste s’élargit de près d’un mètre et un 

étroit accotement de gazon apparut devant un portillon à 
cinq barres ouvrant sur un sentier d’équitation public indi-
quant : « Vers le boqueteau du Cavalier ». Les chevaux se 
rangèrent sur le bas-côté et je pus enfin les dépasser. À ma 
grande surprise, je découvris que la cavalière de l’alezan 
était une femme osseuse, arborant une balafre de rouge 
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à lèvres écarlate, qui paraissait avoir dépassé les quatre-
vingts ans. Comme je leur lançai un sourire de gratitude, 
elle me récompensa d’un geste dédaigneux de la main et 
« Biggles », d’un salut militaire.
Laissant les cavaliers derrière moi, j’entamai l’ascension 

d’une colline abrupte pour aboutir sur la crête d’une longue 
série de ses semblables. La vue était spectaculaire. Au loin 
sur ma droite, je distinguai les tourbières de Dartmoor. 
Sur ma gauche, très en contrebas, le fleuve Dart étincelait 
sous le soleil du soir.
J’apercevais aussi un immense manoir, niché au milieu 

des arbres, un vaste jardin protégé de murs ainsi que 
plusieurs granges et dépendances.
Mais c’était tout. Nul autre signe de civilisation hormis 

une dizaine de moutons et quelques vaches.
Je visualisai ma mère, dans ses tenues proprettes de chez 

Marks & Spencer, ses chaussures à petits talons pointus 
et ses coiffures impeccables. Je n’arrivais pas à l’imaginer 
s’adapter au mode de vie campagnard.
Après un ultime virage en épingle, je parvins à deux 

imposants piliers de granit coiffés de statues de faucons aux 
ailes déployées. Et, gravé sur l’un des piliers : « Manoir de 
Honeychurch ». Bingo !
Deux loges du xviiie  siècle encadraient l’entrée. Elles 

étaient dans un état de délabrement avancé, avec leurs 
fenêtres à vitraux de plomb fissurées, leurs gouttières 
cassées et leur toit percé de trous. Chaque porte d’entrée 
cintrée portait la croix familiale et sa devise gravée dans la 
pierre : « Ad perseverate est ad triumphum. » « Persévérer, 
c’est triompher. »
Un grand panneau mettait en garde : « Toute entrée par 

effraction sera punie. Les braconniers seront tirés au fusil. »
Alors que je me garais à côté de l’entrée, une jeune 

femme dans le début de la vingtaine sortit de la pénombre 
en tirant une valise à roulettes rose fuchsia derrière elle. 
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Elle portait un jean noir et un chemisier à volants et 
manches longues. Elle me héla.
Dès que je fus arrêtée, je baissai ma vitre.
—	Vous êtes le taxi ? C’est ça ?
Je décelai un accent étranger dans ses mots. Même sans 

maquillage, elle était très belle, avec de grands yeux bleus 
et des cheveux blonds lui descendant jusqu’aux épaules, 
qu’elle maintenait en arrière à l’aide d’un bandana turquoise.
—	J’ai bien peur que non, répondis-je. Où allez-vous ?
—	À la gare de Plymouth. (Elle ne cessait de regarder par-

dessus son épaule, comme si elle attendait quelqu’un.) Je 
dois attraper le train de 19 heures 30 pour Paddington. Il le 
faut absolument !
J’hésitai. Plymouth était à des kilomètres d’ici et cela 

faisait des heures que j’étais au volant.
—	Avez-vous essayé d’appeler la compagnie de taxis ?
—	Ils ont dit qu’ils seraient là dans trente minutes, répon-

dit-elle en vérifiant sa montre. Sauf que maintenant, ils ont 
dix minutes de retard et je ne peux pas les appeler parce 
qu’il n’y a pas de réseau, ici.
—	Laissez-leur encore un peu de temps, mais je me ferai 

un plaisir de les rappeler pour vous dès que je trouverai un 
téléphone fixe. Vous avez leur numéro ?
—	Le voilà, dit-elle en me tendant la carte de visite de 

Bumble-Bee Cars.
—	Quel nom dois-je leur donner ?
—	Gayla Tarasova.
Je me rappelai la conversation que j’avais surprise un peu 

plus tôt entre Muriel et Vera, dans la supérette. Cette femme 
devait donc être la nurse tombée en disgrâce.
—	C’est très gentil à vous, reprit Gayla. Vous connaissez 

lady Edith ?
—	Non, pas encore. Ma mère vient d’acheter le Logis du 

palefrenier.
—	Vous êtes donc Kat  ! s’exclama Gayla dont le visage 
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s’illumina d’un sourire. Votre mère est quelqu’un de gentil. 
Je vous en prie, dites-lui… (Son expression se fit sérieuse.) 
Elle doit retourner à Londres. Absolument  ! Elle est en 
danger, ici.
—	En danger ? répétai-je sèchement. Qu’est-ce que vous 

voulez dire ?
—	Croyez-moi. Rupert est un pervers qui doit être arrêté.
Tut tut tut  ! Le son d’un klaxon nous fit sursauter. Les 

yeux de Gayla s’agrandirent de terreur.
—	Oh, c’est lui ! C’est Rupert ! Il ne doit pas me voir ici. 

Il faut que j’y aille.
La peur de Gayla s’avérait contagieuse.
—	Attendez, lui criai-je. Je bloque l’entrée. Restez là.
Mais Gayla empoigna sa valise et disparut de nouveau à 

couvert, juste au moment où une Range Rover noire fonçait 
vers moi. Tut tut tut !
—	Merde alors ! marmonnai-je en reculant tout contre le 

mur d’une loge.
La Range Rover ralentit à peine quand elle vira pour s’en-

gager sur la piste.
Sans même un petit signe à mon intention, le conducteur 

tourna à gauche, Dieu merci, dans la direction opposée à 
celle des chevaux. J’eus le temps d’entrevoir une casquette 
en tweed, une moustache de militaire soigneusement taillée 
et un setter anglais marron et blanc sur le siège passager.
—	Et merci à vous aussi, hurlai-je au véhicule qui 

disparaissait.
J’appelai Gayla, mais elle demeura cachée, redoutant 

sans doute que la Range Rover – conduite par « Rupert 
le pervers » – rebrousse chemin. Ça ne te regarde pas, 
Kat, me sermonnai-je. Malgré tout, j’attendis encore 
quelques minutes.
Voyant que Gayla ne réapparaissait toujours pas, je criai :
—	Je dois y aller. J’appelle la compagnie de taxis !
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Sur quoi, je me remis en route, empruntant une longue 
allée bordée d’arbres.
Dès que j’eus dépassé le tournant, l’épais fourré sur ma 

gauche s’interrompit brièvement pour me révéler une arche 
en fer forgé rouillée enjambant deux portes en fer forgé elles 
aussi, surmontées du moulage métallique d’un cheval au 
galop. Au-delà, la terre s’étendait en pente et j’entrevis une 
nouvelle fois le fleuve.
Devant moi, je découvris de hautes cheminées et des 

fenêtres à meneaux, disparaissant puis réapparaissant 
entre les arbres. Une autre interruption dans les taillis sur 
ma gauche me dévoila un parc somptueux où quelques 
chevaux paissaient en compagnie de… Bon sang, étaient-
ce des lamas ?
À quelques mètres seulement de l’accotement de gazon 

s’étalait un lac ornemental couvert de nénuphars, dans 
un écrin de massifs de roseaux à plumes, disséminés tout 
autour. Sur une berge peu élevée, qui descendait au ras de 
l’eau, se dressait un ange de haute taille, les bras levés vers 
le ciel. Sculpté dans du marbre blanc, environné d’une mer 
de roses rouges, c’était sans doute un mémorial familial.
Même si j’avais été vigilante, en quête de la moindre 

indication du Logis du palefrenier, je réalisai que j’étais 
allée trop loin. L’allée se subdivisait en deux, la bifurcation 
de droite remontant sur la colline pour devenir une route 
nouvellement pavée, bordée par les barrières des enclos. 
Sur un côté s’étendait une petite arène de dressage sablon-
neuse en extérieur  ; de l’autre côté, on avait installé de 
petits cavalletti pour faire sauter les chevaux. Une rangée 
de bâtiments en brique rouge s’alignait au fond, exhibant 
leurs jolies moulures blanches et leurs toits verts. Une arche 
impressionnante, ornée d’un clocher dont le cadran en 
chiffres romains indiquait l’heure exacte – 18 heures 35 –, 
marquait l’entrée grandiose des écuries. Un grand camion 
gris métallisé destiné au transport des chevaux, avec une 
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couchette dans la cabine, et une Land Rover vert chasseur 
étaient garés contre un des murs extérieurs.
Je pris la bifurcation de gauche, qui se terminait par un 

rond-point devant le manoir de Honeychurch. En son centre 
trônait une grande fontaine de pierre vide, des chevaux 
de bronze qui se cabraient, abandonnés dans une mer de 
graviers infestée de mauvaises herbes.
Je ralentis pour m’arrêter sous une rangée d’arbres en 

surplomb, en lisière d’un bois. La maison paraissait à la 
fois intimidante et inhospitalière. Son architecture aurait pu 
être décrite comme relevant du « néoclassicisme », avec son 
fronton palladien, mais, à en juger par les quatre rangées 
de hautes cheminées surplombées de pots décoratifs octo-
gonaux, je soupçonnais qu’elle renfermait un bâtiment bien 
plus ancien, très probablement un manoir de l’ère Tudor. 
L’entrée principale consistait en une porte cochère centrale, 
encadrée de colonnes toscanes. Par comparaison avec les 
écuries impeccables que je venais de voir, cette maison était 
un vrai foutoir.
Au rez-de-chaussée et au premier étage, les fenêtres à 

châssis de douze carreaux étaient fermées de volets. Le 
crépi du mur s’écaillait et de nombreuses corniches, qui 
s’étaient effondrées, gisaient toujours à terre, au milieu des 
graviers. Sur le côté est du bâtiment, une forêt de mauvaises 
herbes et de houx pointait de la charpente dénudée, là où 
des bâches de toile goudronnée avaient perdu la bataille 
contre les éléments.
Un échafaudage avait été érigé sur un côté de l’aile ouest, 

où une partie du toit disparaissait partiellement sous une 
immense bâche vert foncée. On avait empilé des tuiles 
contre le mur avant de la maison.
Réparer la toiture d’une demeure aussi grande que celle-

ci coûtait des centaines de milliers de livres. Souvent, le 
prix faramineux à payer pour un nouveau toit marquait le 
début de la fin pour ces domaines campagnards, surtout s’il 



s’agissait de monuments classés, car ils devaient alors se 
plier à toutes sortes de règles compliquées. J’avais assisté 
à la vente de nombreux domaines et c’était un crève-cœur 
que de voir de somptueuses propriétés comme celle-ci, 
désertées et abandonnées à leur sort, qui se désagrégeaient 
peu à peu.
Ramenant mon attention sur ma propre désagrégation, 

je réalisai que je devais changer mon corsaire blanc tout 
taché avant d’affronter ma mère. Il m’était déjà arrivé 
de me changer sur la banquette arrière de ma voiture et, 
comme aucun signe de vie n’émanait de la maison, j’eus le 
sentiment que la voie était libre.
Malheureusement, je me trompais. J’étais en train de me 

faufiler entre mes sièges avant quand des coups martelés à 
ma vitre me révélèrent la présence de « Biggles », casque en 
cuir et lunettes d’aviateur sur la tête, qui écrasait son visage 
contre le verre.
J’abaissai la vitre.
—	Bonjour !
—	Sortez de voiture, s’il vous plaît, répliqua-t-il. Vous 

êtes entrée par effraction. Je crains d’être obligé de vous 
tirer dessus.


