o aman ! m’exclamai-je. Enfin tu m’appelles.
MJ *étais tellement inquicte !

— Jespere que tu n’es pas en train de conduire, Kat, me
réprimanda ma mere a lautre bout de la ligne.

— Si, répliquai-je. (Ma Golf avancait au ralenti dans
la circulation londonienne sur Old Brompton Road.) Ne
change pas de sujet.

— Si tu n’utilises pas de kit mains libres, tu vas te prendre
une contredanse...

— Ce qui explique pourquoi je me range sur le bas-coté.
Ne raccroche pas. Laisse-moi m’arréter quelque part.

Maman poussa un profond soupir.

— Dépéche-toi, dans ce cas. Ca colte cher, le téléphone.

Je tournai sur Bolton Place, une rue résidentielle tran-
quille qui se séparait en deux arcs de cercle élégants autour
d’un jardin communautaire. Avisant un espace devant
I’église St. Mary, je m’y garai et coupai le moteur.

— Ou tu étais passée, hier soir ? demandai-je. J’étais sur
le point d’appeler la cavalerie.

— Tu m’as I’air tendue, constata ma meére en éludant déli-
bérément ma question. Tout va bien avec Dylan ?

— Tu sais treés bien que mon petit ami s’appelle David,
rétorquai-je, agacée qu’elle sache toujours aussi bien toucher
mon point sensible. Bon sang, on créve de chaud.

Javais baissé ma vitre pour faire entrer dans ’habitacle



’air d’une chaude journée d’aott et inhaler I'odeur du gazon
fraichement tondu.

— Tu es trop agée pour avoir un petit ami. ..

— Eh bien, un grand ami, dans ce cas. Et je ne suis pas
tendue, marmonnai-je. Je me suis fait du souci en ne te
voyant pas venir a mon pot de départ, hier soir. Tu as eu une
autre migraine ?

— Non. J¢tais dans le déni, répondit platement ma
mere. Jespérais que tu allais renoncer a abandonner
Fakes & Treasures.

— Je veux retrouver ma vie, maman. Tu imagines une
seconde ce que ¢a fait d’étre constamment sous le regard du
public ?

— Quel dommage ! reprit-elle. J’aimais bien te voir a la
télé. Tu étais toujours tellement jolie. Tu es stre de ne pas
étre en train de commettre une erreur ?

— On croirait entendre David...

— Oh, mince alors, fit ma mére. Dans ce cas, je suis ravie
et en méme temps désolée de ne pas Etre venue.

Ignorant sa pique, j’enchainai :

— Tant mieux, parce que je me réjouis de me lancer dans
les affaires avec toi. A ce propos, je me suis dit que nous
pourrions aller visiter quelques propriétés, ce week-end.

— Je ne sais pas si ¢a va étre possible...

— Et que je devrais te montrer ce que j’ai acheté a la
salle des ventes Bonhams, ce matin, ajoutai-je. Deux boites
pleines de jouets victoriens et des ours en peluche vintage a
un prix exceptionnel, les premiers éléments de notre stock.
Je brile de te les montrer. (I y eut un long silence a Iautre
bout du fil.) Tu as entendu ce que j’ai dit, maman ?

Nouveau silence prolongg.

— Je me suis cassé la main droite, lacha-t-elle sans détour.

— Bon sang, maman, ¢a va ? m’écriai-je.

— Maintenant, oui.

— Pourquoi tu ne m’as rien dit ?



— Eh bien, voila, c’est fait.

— C’est trés invalidant ? demandai-je. Tu peux cuisiner ?
T’habiller toi-méme ?

— Avec une seule main ?

— Ben, tu en as quand méme une autre.

— Tres drole.

— Jarrive tout de suite, annongai-je.

— Et Dylan ? Ca ne va pas 'embéter ?

— David n’est pas la, ce week-end.

— Ton pére n’aurait pas aimé que je parte en vadrouille
sans lui, répliqua ma mere. Tu savais que nous n’avons
jamais passé une nuit séparés au cours de nos cinquante
années de mariage ?

—Oui, je le sais, mais c’est quarante-neuf et pas
cinquante, nuancai-je. Et si tu as I'intention de te montrer
désagréable a propos de David, je ne viens pas.

— Quand va-t-il enfin divorcer de cette Trudy ? Je n’ar-
rive pas a me rappeler ce que tu m’as dit.

— C’est compliqué, marmonnai-je.

— Tu as regardé la nouvelle émission de Trudy ? insista
ma mere, touchant un nouveau point sensible. C’est trés
amusant. Walk of Shame! « Les secrets des familles célebres
enfin révélés ».

— Maman... Je te préviens. Je refuse de parler de Trudy
Wynne. Tu veux que je vienne, oui ou non ?

— Oui, oui, lacha ma mére avec lassitude. J’ai un petit
projet qui demande a étre peaufiné. A étre tapé a la machine,
exactement.

— J’ignorais que tu en avais la possibilité.

— Bien str que si, répliqua ma mere avec dédain. J utilise
I’Olivetti de papa.

— C’est un objet de collection. Je suis étonnée que le
ruban encreur se vende encore, déclarai-je. Je passe chez
moi pour récupérer deux ou trois trucs et je devrais étre
chez toi dans moins d’une heure.



— Ca m’étonnerait, fit ma mere. J’ai déménagé... Ne te
fache pas et ne me gronde pas bétement.

— Tu as déménagé ? Ou ? Quand ? m’écriai-je. Et notre
projet d’entreprise ?

— J’ai changé d’avis. Tu as besoin de moi pour quoi, de
toute fagon ?

— D’idée, c’était que tu m’aides a diriger Les Collections
de Kat, rétorquai-je, exaspérée. Nous t’aurions trouvé un
joli petit appartement au-dessus d’une boutique...

— Pendant que tu aurais emménagé avec David, m’in-
terrompit ma mere. Tu sais que ton pere n’aurait jamais
approuve que tu vives dans le péché.

— Nous sommes au XXI° siecle, maman, objectai-je. Et de
toute fagon, papa tenait a ce que je veille sur tout. Il n’aurait
pas voulu que tu te retrouves isolée.

— Je ne suis pas isolée.

— Quand as-tu pris cette grande décision ?

— Laisse-moi réfléchir... il y a a peu prés un mois.

— Un mois ? Mais... (La téte commengait a me tourner.)
Nous nous parlons chaque jour. Et méme deux ou trois fois,
certains jours. (Soudain, je réalisai que ces derniers temps,
c’était toujours ma mere qui m’appelait.) Je me disais bien
que je ne reconnaissais pas le numéro. D’ou m’appelles-tu ?

— De mon portable.

— Tu as un portable ? Vraiment ? m’étonnai-je. Et quand
as-tu mis la maison en vente ?

— Des questions, des questions, encore des questions,
grommela ma meére. Le monsieur adorable, qui gere le pres-
sing m’a fait une offre que je ne pouvais pas refuser.

— Monsieur Winkleigh ? m’étranglai-je. Papa n’aurait
jamais vendu a monsieur Winkleigh. Il ne pouvait pas le
supporter.

— Eh bien, ton pére n’était pas la, il ne risque pas de le
découvrir, n’est-ce pas ?

Je tentai d’assimiler cette information perturbante. La



simple pensée de faire des courses dans une épicerie provo-
quait systématiquement 'une des « crises » de ma mere, or
voila qu’elle avait réussi a déménager.

— Tu ne peux pas avoir fait ¢a toute seule.

— Je ne suis pas handicapée, figure-toi, avanca ma mere.

La réplique était gonflée, venant d’une personne qui avait
pass¢ toutes mes vacances scolaires allongée dans le noir
pour cause de migraine.

— Et en plus, ajouta-t-elle, Alfred m’a aidée.

— Et Alfred, c’est qui ? Ton petit ami espagnol ?

A ce stade, plus rien naurait été en mesure de me
surprendre.

— Alfred peut difficilement faire office de prénom espa-
gnol, ma puce. Ce serait plutét Juan, ou bien Pablo, lacha
doucement ma meére. Non, Alfred est mon frére.

Je cessai de respirer, je le jure.

— J’ignorais que tu avais un frere.

— Eh bien, c’est pourtant le cas. Enfin, pour tout te dire,
jen avais deux, mais Billy est mort et enterré. Rupture
d’anévrisme sur la jetée de Blackpool. Il est décéd¢ jeune.
Une histoire tres triste.

— Je dois donc avoir des cousins. Ca me ferait plaisir.

— Tu ne les apprécierais pas.

— Si. (Je sentis ma colére croitre au souvenir de la jalou-
sie que m’avaient inspirée les grandes familles de mes
amis, surtout au moment de Noél : j’avais détesté étre fille
unique.) Papa savait que tu avais des fréres ?

— Bien siir. Mais comme ils n’étaient pas a son gotit, nous
ne les voyions pas, expliqua ma mere. C’est important ?

— En fait, oui, répondis-je. J’avais toujours cru que papa
et toi étiez orphelins.

— Vraiment ? Mais pourquoi ¢a ?

— Parce que c’est ce que tu m’avais dit, m’écriai-je.

— Bon, peu importe, répliqua sechement ma mere. Tu
ferais mieux de t’activer si tu veux €tre ici pour le thé.
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— Attends une minute, intervins-je. Qu’est-ce que tu as
fait de toutes mes affaires ?

— Je les ai données a Oxfam, répondit ma mere. Et avant
que tu ne piques encore une crise, ne t’'inquicte pas, j’ai
fourré tous tes petits copains en peluche dans une valise. Je
les ai ici, avec moi...

— Et ma malle a déguisements ? demandai-je en repen-
sant a mon coffre métallique qui contenait des dizaines de
beaux costumes faits main. (Maman avait toujours été trés
habile avec du fil et une aiguille.) Je veux que mes enfants
les aient.

— Tu ferais mieux de te dépécher dans ce domaine, ou
bien ce sera trop tard.

— Merci du rappel, maman.

— Je plaisantais. (Non, je savais que ce n’était pas le cas.)
Tu as un stylo ? poursuivit-elle. Je ferais mieux de te donner
l’adresse.

— Attends, j’ai besoin de quelque chose ou écrire. (Je
sortis le catalogue de vente de mon fourre-tout et dénichai
un crayon.) Je suis préte.

— Le Logis du palefrenier, manoir de Honeychurch...

— Honey church ? ricanai-je. Ca fait trés Winnie
[’Ourson.

— Ne ricane pas, répliqua ma mere. C’est trés déplaisant.
C’est « Honeychurch » en un seul mot. (Elle marqua une
longue pause, puis :) Little Dipperton.

— « Little » quoi ? m’enquis-je.

— Dipperton, comme Big Dipper, mais avec « little ». Et
t-o-n a la fin.

— Mais ¢a se trouve ou, ce foutu Little Dipperton ?

— Dans le Devon.

— Le Devon ? bredouillai-je.

— Prés de Dartmouth. C’est un petit port de péche trés
mignon. Tu vas adorer. Je t’y emmenerai pour qu'on se
boive un thé en mangeant des scones a la créme.
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— Le Devon ! répétai-je. C’est a plus de trois cents kilo-
metres !

— Oui, je suis bien placée pour le savoir, je viens tout
juste d’y déménager.

— Mais tu n’aimes méme pas la campagne.

— Ton pére, non, mais moi, si, répliqua gaiement ma
mere. J’aime la campagne. J’ai toujours détesté la vie cita-
dine. Maintenant, je me réveille avec le chant des oiseaux,
des odeurs d’air pur...

— Mais... le Devon ? (La révélation me faisait tourner la
téte.) Et les cendres de papa ? Je pensais qu’on s’était mises
d’accord pour les déposer au crématorium de Tooting ? Tu
ne pourras jamais lui rendre visite.

— Jai changé¢ d’avis concernant le crématorium de
Tooting. 11 souffrait de claustrophobie, comme tu le sais.

— Maman, il est dans un Tupperware orange, désormais !
m’exclamai-je. Quelle différence cela fait ?

— C’est trop définitif.

Je tentai une autre tactique.

— Et tous vos amis ?

— Ton pere travaillait pour les Recettes et douanes de Sa
Majesté, répliqua ma mere. Nous n’avions pas d’amis.

— Tu ne conduis méme pas.

— J’ai toujours su conduire, mais j’aimais bien que ton
pére me serve de chauffeur, gloussa ma mére. En fait, je
viens juste de m’acheter une jolie Mini Cooper rouge
piment.

— Comment as-tu les moyens de te payer une nouvelle
voiture ? Une maison — et, d’aprés ce que je comprends,
une grande maison — a la campagne ? (Les alarmes s’étaient
mises a sonner dans ma téte.) Comment as-tu entendu parler
de ce Logis de palefrenier, pour commencer ?

— Jai des relations.

— Mais tu as di la visiter, non ? Comment ? Quand ?
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— Je n’ai pas de comptes a te rendre, trancha ma meére. Je
fais ce qui me plait.

Une autre pensée affreuse me traversa l’esprit.

— Tu as dépensé tout l'argent de papa, cest ¢ca ? (Un
silence de mauvais augure me répondit a ’autre bout de la
ligne.) Il avait deviné que tu ferais ¢a.

— Katherine, je dois t’apprendre quelque chose...

— Tu T’as dépensé ! m’exclamai-je. Tu ne m’appelles
Katherine que quand tu as de mauvaises nouvelles a
m’annoncer.

— Est-ce que le nom de Krystalle Storm te dit quelque
chose ?

Désarconnée pendant quelques secondes, je finis par
répondre :

— Non, pourquoi ? Elle fabrique quoi au quotidien ?

— Les critiques affirment qu’elle est encore plus grande
que Barbara Cartland.

—Qui?

— L’auteur de romans d’amour. Barbara Cartland.

— Quel est le rapport avec I’argent de papa ?

— Ses livres sont partout. Elle en a vendu plus d’un demi-
million a travers le monde, s’excita ma meére. Ca m’étonne. ..

— Tu sais que je ne lis pas ce genre d’idioties, maman.
Comment papa les appelait-il ? « Des histoires a sensation
pour vieilles dames pathétiques », marmonnai-je. Et n’es-
saie pas de changer encore une fois de sujet.

— Bien, décréta ma mere. Tu sais quoi ? Je ne pense
pas avoir besoin de ton aide, tout compte fait. Je peux me
débrouiller seule.

— Maintenant, c’est toi qui piques une crise. Je suis
contente de venir. En fait, j’ai méme bien envie d’un thé
avec des scones a la créme.

— Non, rétorqua froidement ma meére. Je ne veux pas te
voir ici. J’ai déja quelqu’un qui brile de me donner un coup
de main. Il est trés gentil. Oui, vraiment trés gentil.
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Et avant que j’aie pu placer un mot de plus, elle avait
raccroché.

Jétais plongée dans la plus profonde perplexité. 11 était
¢vident que le chagrin de ma mere I’avait rendue imprudente
et impulsive. Qu’est-ce qui lui avait pris de déménager si
loin de Londres ? Qu’elle ait réussi a taper dans la caisse de
retraite de mon pere, si soigneusement protégée, s’avérait
pour le moins préoccupant. I était de notoriété publique que
ma mere ne savait pas gérer le moindre cent. C’était devenu
une source de plaisanterie dans la famille. Mon pére et moi
nous étions donné beaucoup de mal pour veiller a ce qu’elle
recoive une rente mensuelle afin de ne pas tout dépenser en
une seule fois. J’avais la sensation de I’avoir trahi, alors qu’il
était parti depuis quatre mois seulement.

Rien a faire. Il fallait que j’aille a Little Dipperton, ou que
cela puisse étre, et que je tente de la raisonner.



jardin pres de Putney Bridge pour jeter quelques affaires
dans une valise, dont les brochures de quelques propriétés
que j’avais bien I'intention de montrer & ma meére. J’avais
aussi décidé de prendre les deux cartons d’ours vintage et
de jouets victoriens que j’avais achetés ce matin-la.

— Prét, Jazzbo Jenkins ? lancai-je @ ma mascotte porte-
bonheur, une souris Jerry d’une quinzaine de centimetres,
de chez Merrythought.

Le jouet, qui datait des années 1940, avait été offert a ma
mere quand elle était enfant et elle me I’avait donné a son
tour. Je le gardais sur le tableau de bord de ma voiture.

— Allons voir ce que ma mére fabrique.

C’¢était une journée d’aofit ensoleillée et, si j’en croyais le
thermomeétre de ma voiture, il faisait un étouffant 30 °C.
En Angleterre, tout semblait mal équipé pour lutter contre
les vagues de chaleur, mon auto comprise. Le ventilateur
se contentait d’aspirer ’air brilant du dehors. Méme en
ouvrant toutes les vitres, de la sueur me dégoulinait le long
du dos. La route promettait d’étre longue et poisseuse.

La circulation était dense, avec tous les vacanciers qui
filaient vers le sud-ouest du pays pour la derniére semaine
officielle des vacances scolaires. Je me trainais derricre des
files de caravanes avangant au ralenti tandis que la bande
d’arrét d’'urgence hébergeait son habituel véhicule rangé sur
le bas-coté pour cause de moteur en surchauffe.

Je fis une halte rapide a mon appartement en rez-de-
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Je vis un panneau « Fraises a 800 metres » au bord de
la route. Tout a trac, des larmes se mirent a me piquer
les yeux au souvenir de nos sorties familiales, quand je
suppliais mon pére de s’arréter pour acheter des fraises,
ce que nous ne faisions jamais parce que je renversais
toujours de la nourriture, de la boisson — ou n’importe quoi
d’autre — sur mes vétements. Je ralentis pour examiner la
table garnie de barquettes de fraises sous un large parasol
et décidai de faire halte.

En proie a un sentiment de culpabilité, j’en achetai
deux — une pour ma mere et une pour moi, afin d’englou-
tir aussitot cette derniére. Il ne me fallut pas plus de
cing minutes pour en venir a bout. Les fraises étaient
sucrées, charnues, exquises et, malheureusement, leur jus
dégoulina sur mon corsaire blanc. Papa avait bien raison.

Quand je dépassai Stonehenge sur I’A303, le soleil avait
disparu et le ciel était lourd de nuages noirs qui roulaient
au-dessus de la plaine de Salisbury. Sur un puissant roule-
ment de tonnerre, il se mit a tomber des hallebardes. La
circulation ralentit encore jusqu’a s’arréter compleétement.
Puis, aussi vite qu’elle avait commencé, la pluie cessa et un
arc-en-ciel de toute beauté enjamba les collines au loin.

Je me garai dans une station-service afin d’acheter des
fleurs et une bouteille de vin allemand pour ma meére.

Alors que je faisais la queue a la caisse, je remarquai La
Séductrice tzigane, un roman de l'auteur dont maman
m’avait parlé — Krystalle Storm —, sur un présentoir a livres
de poche rotatif. Sur fond d’église, une Tzigane fort peu
vétue, cheveux noir corbeau et bracelets par centaines, s’ap-
puyait contre le tronc d’un grand chéne, tout a fait séduc-
trice dans sa robe coupée court. Je m’emparai d’'un exem-
plaire et lus la quatriéme de couverture. « // était un homme
d’Eglise. Elle, une paria parmi les siens. Lamour peut... »

— C’est vraiment bon, me dit une jeune femme appro-
chant la trentaine. C’est le premier de la série des Amants
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maudits... Oh, pardonnez-moi, vous ne seriez pas Kat
Stanford de Fakes & Treasures ?

— Si, répondis-je avec un sourire poli.

— Jadore votre émission ! s’exclama-t-elle. Et vos
cheveux...

Malheureusement, les personnalités du petit écran sont
cataloguées par certains traits distinctifs : Gordon Ramsay
et ses célebres humeurs ; Charlie Dimmock, de 1’émission
Ground Force, et son absence de soutien-gorge ; et moi,
surnommeée Raiponce, en raison de mon abondante crinicre.

— Merci, répliquai-je. Je vais peut-étre acheter ¢a pour
ma mere.

— Attention, me prévint-elle en gloussant. (Et elle me
désigna une mise en garde, au bas de la couverture.) Vous
voyez ? Il est classé comme « torride ». Autrement dit,
c’est 0sé€.

— Je ne suis pas certaine que ma mere pourra supporter
le « torride », concédai-je en reposant le livre.

Puis, mue par une impulsion soudaine, je le repris quand
méme. Ce serait un gage de réconciliation, en quelque sorte.
Peut-étre méme que je me laisserais tenter moi aussi.

Mon moral remonta tandis que je fongai sur la M5. Le
Wiltshire laissa la place au Somerset et enfin — pas trop
tot —, je passai en fleche devant un panneau présentant le
logo jovial d’un grand voilier pour annoncer : « Bienvenue
dans le Devon » et le soleil réapparut.

La campagne offrait une diversité a couper le souffle. De
vastes étendues de prés vallonnés et luxuriants, constellés
de moutons et de petit bétail, des rivieres tourbillonnantes
délimitées par d’épaisses foréts ou d’anciens murets de
pierres seches, des rigoles ou des rochers escarpés bordés
de la riche terre rouge qui avait fait la célébrité du Devon.
Et, au milieu de toute cette beauté, il y en avait une d’un
autre genre : se découpant sur I’horizon, les collines rocail-
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leuses, sombres et sinistres de Dartmoor avec leurs brumes
errantes et leurs tourbiéres perfides.

Apreés un dernier coup d’eeil aux instructions détail-
lées que j’avais griffonnées avec I'aimable autorisation de
Google Maps, je quittai la quatre voies et m’engageai sur
une route a deux voies tranquille, flanquée d’une épaisse
forét de pins sur un co6té et d’'un muret de pierre bornant une
riviere bouillonnante, sur I'autre. Dartmouth était indiqué
a dix-huit kilometres et, a partir de 1a, Little Dipperton ne
serait plus qu’a trois.

Je regardai ma montre. Il était presque 16 heures. Je n’avais
pas mis trop longtemps, ce qui me remplit de satisfaction.

Deux heures plus tard, j’étais complétement perdue et
incroyablement frustrée.

Il ressortait de tout cela que Google Maps n’avait aucune
connaissance de la multitude de minuscules chemins
qui se croisaient et tournicotaient a travers le Devon,
dont quatre-vingt-dix pour cent ne comportaient aucun
panneau et, dans le cas contraire, se terminaient en une
piste infranchissable. Capter un signal téléphonique était
tout aussi hasardeux et, quand je finis par en attraper un et
par appeler ma mere, elle ne répondit pas.

Vers 18 heures, toute ma bonne humeur s’était évaporée.
Au moins le clocher d’une église apparaissait-il au loin. J’en
pris la direction.

M’échinant a négocier une série de dangereux virages en
épingle a cheveux, je faillis suivre I'exemple d’un véhicule
qui avait perforé un mur de pierre pour s’écraser dans un
fossé de drainage. Puis, tout a coup, je me retrouvai dans un
petit village bati de cottages blanchis a la chaux, aux toits de
chaume ou d’ardoise, avec une poignée de magasins et un
pub baptisé The Hare & Hounds. Il y avait aussi une église,
une forge abandonnée, une épicerie, un salon de thé et une
supérette qui faisait également office de bureau de poste.
Une Ford Focus bleu sale était garée devant cette derniére.
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Pour commencer, je crus que tout était fermé, puis je
remarquai la porte entrouverte de la supérette. J’entrai apres
m’étre garée derricre la Ford Focus.

— Bonjour ! criai-je. I1 y a quelqu’un ?

Je ne recus aucune réponse. Repoussant mes lunettes sur
le haut de ma téte, je fis quelques pas supplémentaires dans
I'obscurité et trébuchai contre un escalier. C’était comme
descendre dans le trou noir de Calcutta.

L’endroit regorgeait de produits allant de minuscules
nécessaires a couture jusqu’aux bombes insecticides. Les
¢tageres supportaient au hasard des pinces, des produits en
conserve, des puzzles et de la créme contre les hémorroides.
Un présentoir rotatif proposait a la vente des cartes postales
pittoresques du Devon : trois pour deux livres.

Dans un coin, une vitre en Plexiglas délimitait un petit
cagibi qui exhibait I'enseigne de la poste. Un panneau
d’affichage était couvert de flyers colorés et des cartes
rédigées a la main proposaient toute une série de services
ou annongaient des événements locaux. « Besoin d’une
baby-sitter ! », « Vous cherchez quelqu’un pour laver votre
voiture ? », « Concours de la meilleure confiture organisé
par I'Institut des femmes ».

Derriere le comptoir et le long du mur du fond, on
pouvait voir des étagéres garnies de gros récipients de
verre contenant des bonbons que j’imaginais dater du
déluge — Sherbet Pips, Kréma aux fruits, Black Jacks et
ces caramels mous qui vous arrachaient vos plombages a
la premiere mastication.

En m’approchant du comptoir, j’avisai une caisse enregis-
treuse a I’ancienne et une sonnette en laiton. Le comptoir lui-
méme ¢était flanqué d’un banc assez bas jonché d’un assorti-
ment de magazines a scandale et de journaux nationaux. A
ma grande consternation, le magasin vendait le Daily Post
du mois. Ma photo s’y étalait dans le coin inférieur droit de
la couverture. Elle avait été prise lors d’une soirée caritative
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et l'article, paru dans la rubrique « Potins de star », avait été
écrit par Trudy Wynne, mon ennemie jurée. Le sous-titre
annongait : « Au revoir, Raiponce. Bonjour, lady Godiva' !
Pour savoir ce qui s’est passé€, rendez-vous en page 5. »

Naturellement, je savais ce qui s’était passé. Cela avait
été le facteur déclenchant dans ma décision de quitter
Fakes & Treasures et d’échapper a la lumicre des projec-
teurs. Je m’empressai de dissimuler le magazine qui me
blessait sous le journal local, le Dipperton Deal. Aprés quoi
je ramassai mes cheveux en une pelote, me demandant pour
la éniéme fois si je ne ferais pas mieux de tout couper.

— Il y a quelqu’un ? répétai-je.

Je me rendais compte a présent que des voix me parve-
naient de derriére un rideau antimouches en lamelles de
plastique rouge et blanc, qui devait conduire a une réserve.

— C’¢tait une grue et une voleuse, Muriel, cria une voix
de femme. J’ai compris qu’elle causerait des problémes a la
seconde ou elle est arrivée.

— J’ai du mal a y croire, lui répliqua-t-on. Gayla parais-
sait tellement gentille !

— Eh bien, ce n’était pas le cas.

—Je croyais que Gayla nous arrivait d’'une agence
londonienne distinguée, insista Muriel. Ils ne vérifient pas
leurs antécédents ?

— Pourquoi tu ne le dis pas carrément ? (Un petit silence,
puis ;) Tu penses que ¢a a quelque chose a voir avec mon
Eric, je me trompe ?

— Vera, ma chérie, quand il s’agit de vous deux, je ne sais
plus quoi penser. (S’ensuivit un lourd soupir.) Dépéche-toi,
je voudrais vraiment fermer et...

Je I'avais interrompue d’une toux sonore.

— Bonjour ? Y a quelqu’un ?

1. Lady Godiva aurait traversé les rues de Coventry a cheval, enticrement nue et
seulement parée de sa longue chevelure, pour inciter son mari, seigneur de la ville, a en
baisser les imp6ts (NdT).
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Les deux femmes émergerent de derriere le rideau. L'une
d’elles, coiffée d’'une permanente grisonnante tout ce qu’il y
avait de compact, devait toucher a la fin de la soixantaine.
Elle portait une robe a fleurs sans manches et tenait un
livre de poche. Lautre avait dans les trente-cinq ans, c’était
une blonde dont les cheveux, attachés en queue-de-cheval,
avaient un besoin urgent d’étre retouchés aux racines. Elle
portait un pantalon de cuir moulant, un T-shirt rouge avec
col en V, assorti aux ongles vernis qui agrippaient les
poignées d’un sac en plastique rebondi.

— On écoute aux portes ? me lanca la plus jeune, en
oscillant légerement.

La faute aux talons vertigineux de ses Louboutin —j’avais
entrevu les fameuses semelles rouges qui sont sa marque
de fabrique.

— Vera, ne sois pas impolie.

— Je viens juste d’entrer, répondis-je génée. J’ai entendu
des voix.

Vera me reluquait de la téte aux pieds, notant mon corsaire
blanc tout taché.

— Vous avez eu un accident, dites-moi ?

— Disons plutot que je suis amatrice de fraises et qu’elles
me le rendent bien, expliquai-je avec un sourire confus.

— Malheureusement, nous sommes fermées, répliqua
Muriel.

— Je ne veux rien acheter, je suis perdue. On dirait qu’il
n’y a pas le moindre panneau indicateur dans le coin.

— Ils ont tous été enlevés pendant la guerre et jamais
remplacés depuis, ma belle, m’expliqua Muriel.

— C’¢tait il y a soixante ans ! m’exclamai-je.

— Nous sommes un coin plutdt perdu par ici et ¢a nous
arrange, grommela Vera. Nous n’aimons pas trop les
étrangers.

Je m’apercus que Muriel tenait un exemplaire de La
Séductrice tzigane.
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— J’adore Krystalle Storm, tentai-je en désespoir de
cause.

— Vera m’a conseillé de le lire, répliqua Muriel. Selon
elle, ca pourrait pimenter mon mariage, méme si, franche-
ment, je ne suis pas sire que mon mari se rappelle encore
comment faire.

— Vous devriez pourtant le lire, dis-je avec un nouveau
sourire. Enfin, c’est un peu osé, vous n’avez pas trouveé,
Vera ? (Percevant que I'intéressée se dégelait un peu, j’ajou-
tai ;) Apparemment, Krystalle va bient6t sortir un nouveau
livre dans... (Je me creusai la cervelle.) ... la série des
Amants maudits.

— En effet, confirma Vera. Vous avez participé au
concours ?

—Ilyenaeuun?

— Et vous vous prétendez une fan ? s’écria Vera. Clest
partout sur son site web. Je vais gagner. Je suis déja parve-
nue jusqu’aux demi-finales.

— Quel est le prix ? demandai-je.

— Un long week-end pour deux en Italie et un diner avec
Krystalle Storm en personne. Tous frais payés — vol, hotel,
tout, détailla Vera. Je vais emmener mon Eric.

— Et je suis certaine que vous allez passer de merveilleux
moments, tous les deux, lacha Muriel avec lassitude, avant
de se tourner vers moi. Vous allez ou, ma belle ?

— A Little Dipperton.

— Vous y étes, me dit Muriel.

— Dieu soit lou¢ ! En fait, je cherche le manoir de
Honeychurch.

— Le manoir de Honeychurch ? répéta Vera dont le visage
s’était empourpré. Vous n’étes pas la nouvelle nurse, quand
meéme ? ajouta-t-elle en échangeant un regard avec Muriel.

— Non. Pourquoi ?

— Parce que Vera en est la gouvernante, expliqua Muriel.
Et c’est elle qui embauche les nurses.
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Je considérai avec surprise la jeunesse de Vera et sa
tenue de cuir. Les gouvernantes avaient fait du chemin
depuis le terne uniforme noir porté par madame Hughes a
Downton Abbey.

— Ma meére a acheté le Logis du palefrenier, ajoutai-je.

— C’est votre mere ? voulut préciser Vera. Elle va
avoir du mal a s’adapter ici. Nous avons tous grandi sur
le domaine de Honeychurch et nous n’aimons pas trop
les gens qui ne viennent pas du Devon, surtout quand ils
surenchérissent a la derniére minute sur mon mari, a qui
Son Excellence avait promis le Logis.

Muriel posa une main sur le bras de Vera pour refréner
ses ardeurs.

— Vera...

— Mais c’est vrai. C’est injuste que vous, les Londoniens,
vous veniez ici avec tout votre argent pour acheter nos
propriétés.

— Honnétement, je ne sais rien des circonstances de cette
transaction, m’empressai-je de préciser.

— Je vais fermer mon magasin, si ¢a ne vous dérange
pas, intervint Muriel en désignant le sac en plastique. Et
maintenant, Vera, transmets bien mes amitiés a ta mere.
Jespere qu’elle appréciera le colis de provisions. Inutile
qu’elle me rende les magazines.

Vera préta a peine attention au commentaire. Elle était
trop occupée a me dévisager.

— Nous nous sommes déja rencontrées ?

— Je ne crois pas, répondis-je.

— Je sais qui vous €étes ! s’exclama Vera, les yeux écar-
quillés. Vous étes la femme qui parle de brocante a la télé !
Fakes & Treasures !

— Vous faites erreur.

Le mensonge €tait sorti avant que je puisse ’en empécher.
Vera me semblait le genre de personne a appeler la ligne
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directe du Daily Post de Trudy pour réclamer la récom-
pense de cent livres.

— Vous ressemblez trait pour trait a Kat Stanford, insista
Vera. Dénouez vos cheveux...

— Oh, bon sang, intervint Muriel. Laisse cette pauvre
femme tranquille et explique-lui comment aller au manoir,
histoire qu’on puisse rentrer chez nous.

Vera marmonna quelques propos désobligeants, mais
obtempéra a contrecceur.

— Retournez sur la route principale. Quand vous dépas-
sez I’entrée de Ruggles Farm...

— Y a-t-il un panneau qui indique qu’il s’agit de Ruggles
Farm ? demandai-je.

— C’est une ferme. Vous savez ce que c’est ?

— Evidemment, répondis-je avec un sourire poli.

— Ce sera sur votre gauche, reprit Vera. Vous parviendrez
aun croisement en T, juste apres le boqueteau du Cavalier. ..

— C’est indiqué ? m’enquis-je, pleine d’espoir.

— Non. C’est un boqueteau. Vous savez ce que c’est ?

Devant mon expression vide, Vera leva les yeux au ciel.

— Oh bon sang, ces gens de la ville ! Un boqueteau, c’est
un petit bois. Tout bien réfléchi, il vaut mieux que vous
preniez le raccourci a travers la piste du Cavalier. Ca vous
conduira direct au manoir.

— Vous pourriez m’indiquer la bonne direction ?

Vera leva de nouveau les yeux au ciel.

— Il n’y a qu’une direction. La piste est envahie de végé-
tation, mais elle laissera passer une petite voiture. Lentrée
du manoir est marquée par deux piliers de pierre surmontés
par des faucons de pierre. Vous ne pouvez pas la manquer.

— Merci.

— Une minute ! s’¢cria Muriel qui se précipita vers son
comptoir pour en tirer un bloc-notes et un stylo. Vous ne
voudriez pas signer notre pétition ?

— Je ne vis pas ici.
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— C’est pour empécher le gouvernement de construire
une ligne de train a grande vitesse jusqu’a Plymouth, insista
Muriel. Ils prétendent que ¢a réduira de cinquante minutes
le temps de trajet jusqu’a Paddington.

— Les connards, grommela Vera.

— En régle générale, je ne signe pas de pétition.

Javais appris a mes dépens qu’un document signé de mon
nom pouvait étre interprété a tort.

— La ligne de chemin de fer coupera cette campagne en
deux, s’obstina Muriel. C’est une région pleine de beautés
naturelles. Cela va détruire des tas de maisons et de terres
agricoles. Je vous en prie. C’est juste un nom, mais chaque
nom compte.

J’hésitai.

— Oui, bien siir, admis-je. C’est terrible. Je suis heureuse
de le faire.

Je signai « J. Jenkins » et indiquai une adresse a Londres.
Muriel I’examina.

— Une adresse a Londres, ¢a nous aide beaucoup. Ca nous
donne une résonance nationale. Quel est votre prénom ?

— Jazzbo, bafouillai-je. C’est un surnom.

— Quais, bien sur, ricana Vera. Merci, Jazzbo.

Quelques secondes plus tard, javais regagné ma Golf et
je m’engageai sur une piste étroite bordée de haies. Vera
n’avait pas exagéré. Les herbes avaient pouss¢ en son milieu
et un fouillis de digitales, de cerfeuil sauvage et de cléma-
tites brossait les flancs de ma voiture. Je formai le veeu de ne
rencontrer aucun véhicule venant en sens inverse.

La piste serpentait a flanc de colline. Effectuant un
nouveau virage en épingle a cheveux, je tombai sur
deux cavaliers qui, Dieu merci, allaient dans le méme
sens que moi.

Ils offraient un curieux spectacle. Montant un bel alezan
auquel on avait enfilé des chaussettes de contention blanches,
la femme était assise en amazone, en tenue compléte, des
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pieds jusqu’a la bombe. Son jeune compagnon se tenait a
califourchon sur un petit poney noir.

Je ralentis et avangai au pas derriére eux. Seul le gamin
semblait se préoccuper de bloquer la circulation — ou moi,
plus exactement. Comme il se retournait pour me regar-
der, je ne pus m’empécher de rire et de lui adresser un petit
signe de la main.

Avec sa paire de vieilles lunettes d’aviateur et une
écharpe blanche enroulée autour du cou, le gamin était
tout simplement adorable. Je devinai sur-le-champ quel
personnage il était censé incarner.

Parmi les innombrables collections d’antiquités de
David, il y avait les premieres éditions de Biggles de
W. E. Johns, chronique des aventures héroiques d’un avia-
teur pendant la Premiere Guerre mondiale. La marque de
fabrique de Biggles, c’étaient des lunettes d’aviateur et
une écharpe de soie blanche.

Mais aprés m’étre trainée comme une limace derriére eux
pendant trois kilometres, je commencai a me lasser de jouer
a faire coucou au chef d’escadrille James Bigglesworth,
surtout lorsque, de fagon inopinée, un jack russell blanc et
brun jaillit d’une haie pour décrire des cercles autour de ma
voiture en aboyant comme un fou a I’encontre de mes roues.

Pourtant, la cavali¢re de ’alezan ne bronchait pas, en dépit
des appels répétés de « Biggles » qui criait : « Non, Mister
Chips, non ! » L'intéressé se lancait dans de nouvelles
circonvolutions, dépassant les cavaliers avant de revenir
vers ma voiture.

Finalement, la piste s*¢largit de prés d’'un metre et un
étroit accotement de gazon apparut devant un portillon a
cinqg barres ouvrant sur un sentier d’équitation public indi-
quant : « Vers le boqueteau du Cavalier ». Les chevaux se
rangérent sur le bas-coté et je pus enfin les dépasser. A ma
grande surprise, je découvris que la cavaliere de 'alezan
¢tait une femme osseuse, arborant une balafre de rouge
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a levres écarlate, qui paraissait avoir dépassé les quatre-
vingts ans. Comme je leur langai un sourire de gratitude,
elle me récompensa d’un geste dédaigneux de la main et
« Biggles », d’un salut militaire.

Laissant les cavaliers derriére moi, j’entamai I’ascension
d’une colline abrupte pour aboutir sur la créte d’une longue
série de ses semblables. La vue était spectaculaire. Au loin
sur ma droite, je distinguai les tourbieéres de Dartmoor.
Sur ma gauche, trés en contrebas, le fleuve Dart étincelait
sous le soleil du soir.

Japercevais aussi un immense manoir, niché au milieu
des arbres, un vaste jardin protégé de murs ainsi que
plusieurs granges et dépendances.

Mais c’était tout. Nul autre signe de civilisation hormis
une dizaine de moutons et quelques vaches.

Je visualisai ma mere, dans ses tenues proprettes de chez
Marks & Spencer, ses chaussures a petits talons pointus
et ses coiffures impeccables. Je n’arrivais pas a I'imaginer
s’adapter au mode de vie campagnard.

Aprés un ultime virage en épingle, je parvins a deux
imposants piliers de granit coiftés de statues de faucons aux
ailes déployées. Et, gravé sur I'un des piliers : « Manoir de
Honeychurch ». Bingo !

Deux loges du xvir siecle encadraient ’entrée. Elles
étaient dans un état de délabrement avancé, avec leurs
fenétres a vitraux de plomb fissurées, leurs goutticres
cassées et leur toit percé de trous. Chaque porte d’entrée
cintrée portait la croix familiale et sa devise gravée dans la
pierre : « Ad perseverate est ad triumphum. » « Persévérer,
c’est triompher. »

Un grand panneau mettait en garde : « Toute entrée par
effraction sera punie. Les braconniers seront tirés au fusil. »

Alors que je me garais a coté de ’entrée, une jeune
femme dans le début de la vingtaine sortit de la pénombre
en tirant une valise a roulettes rose fuchsia derriere elle.
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Elle portait un jean noir et un chemisier a volants et
manches longues. Elle me héla.

Dés que je fus arrétée, je baissai ma vitre.

— Vous étes le taxi ? C’est ¢a ?

Je décelai un accent étranger dans ses mots. Méme sans
magquillage, elle était trés belle, avec de grands yeux bleus
et des cheveux blonds Iui descendant jusqu’aux épaules,
qu’elle maintenait en arriere a I’aide d’un bandana turquoise.

— J’ai bien peur que non, répondis-je. Ou allez-vous ?

— A la gare de Plymouth. (Elle ne cessait de regarder par-
dessus son épaule, comme si elle attendait quelqu’un.) Je
dois attraper le train de 19 heures 30 pour Paddington. Il le
faut absolument !

J’hésitai. Plymouth était a des kilomeétres d’ici et cela
faisait des heures que j*étais au volant.

— Avez-vous essayé d’appeler la compagnie de taxis ?

— Ils ont dit qu’ils seraient 14 dans trente minutes, répon-
dit-elle en vérifiant sa montre. Sauf que maintenant, ils ont
dix minutes de retard et je ne peux pas les appeler parce
quil n’y a pas de réseau, ici.

— Laissez-leur encore un peu de temps, mais je me ferai
un plaisir de les rappeler pour vous dés que je trouverai un
téléphone fixe. Vous avez leur numéro ?

— Le voila, dit-elle en me tendant la carte de visite de
Bumble-Bee Cars.

— Quel nom dois-je leur donner ?

— Gayla Tarasova.

Je me rappelai la conversation que j’avais surprise un peu
plus tot entre Muriel et Vera, dans la supérette. Cette femme
devait donc étre la nurse tombée en disgrace.

— C’est tres gentil & vous, reprit Gayla. Vous connaissez
lady Edith ?

— Non, pas encore. Ma mere vient d’acheter le Logis du
palefrenier.

— Vous étes donc Kat ! s’exclama Gayla dont le visage

27



s’illumina d’un sourire. Votre mére est quelqu’un de gentil.
Je vous en prie, dites-lui... (Son expression se fit sérieuse.)
Elle doit retourner a Londres. Absolument ! Elle est en
danger, ici.

— En danger ? répétai-je sechement. Qu’est-ce que vous
voulez dire ?

— Croyez-moi. Rupert est un pervers qui doit étre arrété.

Tut tut tut ! Le son d’un klaxon nous fit sursauter. Les
yeux de Gayla s’agrandirent de terreur.

— Oh, c’est lui ! C’est Rupert ! Il ne doit pas me voir ici.
11 faut que j’y aille.

La peur de Gayla s’avérait contagieuse.

— Attendez, lui criai-je. Je bloque I’entrée. Restez 1a.

Mais Gayla empoigna sa valise et disparut de nouveau a
couvert, juste au moment ou une Range Rover noire fongait
vers moi. Tut tut tut !

— Merde alors ! marmonnai-je en reculant tout contre le
mur d’une loge.

La Range Rover ralentit a peine quand elle vira pour s’en-
gager sur la piste.

Sans méme un petit signe & mon intention, le conducteur
tourna a gauche, Dieu merci, dans la direction opposée a
celle des chevaux. J’eus le temps d’entrevoir une casquette
en tweed, une moustache de militaire soigneusement taillée
et un setter anglais marron et blanc sur le si¢ge passager.

— Et merci a vous aussi, hurlai-je au véhicule qui
disparaissait.

Jappelai Gayla, mais elle demeura cachée, redoutant
sans doute que la Range Rover — conduite par « Rupert
le pervers » — rebrousse chemin. Ca ne te regarde pas,
Kat, me sermonnai-je. Malgré tout, j’attendis encore
quelques minutes.

Voyant que Gayla ne réapparaissait toujours pas, je criai :

— Je dois y aller. J’appelle la compagnie de taxis !
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Sur quoi, je me remis en route, empruntant une longue
allée bordée d’arbres.

Dés que j’eus dépassé le tournant, I’épais fourré sur ma
gauche s’interrompit briévement pour me révéler une arche
en fer forgé rouillée enjambant deux portes en fer forgé elles
aussi, surmontées du moulage métallique d’un cheval au
galop. Au-dela, la terre s’étendait en pente et j’entrevis une
nouvelle fois le fleuve.

Devant moi, je découvris de hautes cheminées et des
fenétres a meneaux, disparaissant puis réapparaissant
entre les arbres. Une autre interruption dans les taillis sur
ma gauche me dévoila un parc somptueux ou quelques
chevaux paissaient en compagnie de... Bon sang, étaient-
ce des lamas ?

A quelques métres seulement de I’accotement de gazon
s’étalait un lac ornemental couvert de nénuphars, dans
un écrin de massifs de roseaux a plumes, disséminés tout
autour. Sur une berge peu élevée, qui descendait au ras de
’eau, se dressait un ange de haute taille, les bras levés vers
le ciel. Sculpté dans du marbre blanc, environné d’une mer
de roses rouges, c’était sans doute un mémorial familial.

Méme si javais été vigilante, en quéte de la moindre
indication du Logis du palefrenier, je réalisai que j’étais
allée trop loin. L’allée se subdivisait en deux, la bifurcation
de droite remontant sur la colline pour devenir une route
nouvellement pavée, bordée par les barrieres des enclos.
Sur un coté s’étendait une petite aréne de dressage sablon-
neuse en extérieur ; de l'autre coté, on avait installé de
petits cavalletti pour faire sauter les chevaux. Une rangée
de batiments en brique rouge s’alignait au fond, exhibant
leurs jolies moulures blanches et leurs toits verts. Une arche
impressionnante, ornée d’un clocher dont le cadran en
chiffres romains indiquait ’heure exacte — 18 heures 35 —,
marquait I’'entrée grandiose des écuries. Un grand camion
gris métallisé destiné au transport des chevaux, avec une
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couchette dans la cabine, et une Land Rover vert chasseur
¢taient garés contre un des murs extérieurs.

Je pris la bifurcation de gauche, qui se terminait par un
rond-point devant le manoir de Honeychurch. En son centre
tronait une grande fontaine de pierre vide, des chevaux
de bronze qui se cabraient, abandonnés dans une mer de
graviers infestée de mauvaises herbes.

Je ralentis pour m’arréter sous une rangée d’arbres en
surplomb, en lisiére d’un bois. La maison paraissait a la
fois intimidante et inhospitaliére. Son architecture aurait pu
étre décrite comme relevant du « néoclassicisme », avec son
fronton palladien, mais, a en juger par les quatre rangées
de hautes cheminées surplombées de pots décoratifs octo-
gonaux, je soupconnais qu’elle renfermait un batiment bien
plus ancien, trés probablement un manoir de I’¢ére Tudor.
Lentrée principale consistait en une porte cochere centrale,
encadrée de colonnes toscanes. Par comparaison avec les
¢curies impeccables que je venais de voir, cette maison était
un vrai foutoir.

Au rez-de-chaussée et au premier étage, les fenétres a
chassis de douze carreaux étaient fermées de volets. Le
crépi du mur s’écaillait et de nombreuses corniches, qui
s’étaient effondrées, gisaient toujours a terre, au milieu des
graviers. Sur le coté est du batiment, une forét de mauvaises
herbes et de houx pointait de la charpente dénudée, 1a ou
des baches de toile goudronnée avaient perdu la bataille
contre les éléments.

Un échafaudage avait été érigé sur un coté de laile ouest,
ou une partie du toit disparaissait partiellement sous une
immense bache vert foncée. On avait empilé des tuiles
contre le mur avant de la maison.

Réparer la toiture d’une demeure aussi grande que celle-
ci coltait des centaines de milliers de livres. Souvent, le
prix faramineux a payer pour un nouveau toit marquait le
début de la fin pour ces domaines campagnards, surtout s’il
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s’agissait de monuments classés, car ils devaient alors se
plier a toutes sortes de regles compliquées. J’avais assisté
a la vente de nombreux domaines et c’était un créve-cceur
que de voir de somptueuses propriétés comme celle-ci,
désertées et abandonnées a leur sort, qui se désagrégeaient
peu a peu.

Ramenant mon attention sur ma propre désagrégation,
je réalisai que je devais changer mon corsaire blanc tout
taché¢ avant d’affronter ma meére. Il m’était déja arrivé
de me changer sur la banquette arricre de ma voiture et,
comme aucun signe de vie n’émanait de la maison, j’eus le
sentiment que la voie était libre.

Malheureusement, je me trompais. J’étais en train de me
faufiler entre mes si¢ges avant quand des coups martelés a
ma vitre me révélerent la présence de « Biggles », casque en
cuir et lunettes d’aviateur sur la téte, qui écrasait son visage
contre le verre.

Jabaissai la vitre.

— Bonjour !

— Sortez de voiture, s’il vous plait, répliqua-t-il. Vous
étes entrée par effraction. Je crains d’étre obligé de vous
tirer dessus.



